
LO QUE SUCEDE EN MEDIO
Una conversación con luis bisbe a propósito de discontrariedad, 
su propuesta específica para Estudi Obert (E/O)
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Patricia Marqués: A menudo la materialización de tus obras se estructura a 
partir de la idea de binomio, de simetría, del número dos, incluso tu propuesta 
para Estudi Obert (E/O), de alguna manera, lleva esto implícito en el título. Y 
esto, en un momento de impugnación de muchas de las categorías binarias 
que determinan las subjetividades y la existencia (género masculino-femenino, 
naturaleza-cultura, etc), precisamente por entenderlo como un marco episte-
mológico que constriñe. ¿Por qué te funciona a ti esta lógica del binomio o del 
binarismo? ¿Qué posibilidades te permite? ¿Qué potencias le encuentras?

luis bisbe: Es cierto, aunque también cuestionable. Depende del recuento que 
hagas, de qué palabras utilices. Si, por ejemplo, apilo “dos sillas”, lo puedo ver cómo 
un binomio, una encima de otra, pero también como una unidad, “un apilamiento”. 
Pongo mis propuestas en lugares que tienen ya de por sí una significación, por 
lo tanto una sola cosa en un lugar determinado ya sería un binomio, así que la 
mayoría de binomios serían, como poco, trinomios. Hay muchos elementos que, 
por estar siempre presentes, a menudo no se tienen del todo en consideración; me 
refiero a que antes de montar una propuesta cualquiera, ya hay muchos factores 
previos que están latentes y que, una vez instales cualquier cosa, empiezan a 
ponerse en juego y a interactuar con aquello que propones. Yo intento bailar con 
ellos. Es ingenuo pensar que se puede decidir, según nos convenga, qué cosas 
operan con lo que he hecho y qué cosas no. Todo opera simultáneamente, sólo 
que filtramos según nos parece. 

Es también cierto que, aunque hay muchas propuestas que se escapan del 
binomio, a menudo aflora esta dualidad, así como la simetría y la asimetría. Todas 
estas categorías son características de los seres vivos; relacionarse unos con 
otros y una tendencia estética y económica hacia la sólo aparente simetría, 
son algunos de los signos de vida que, entre otros, aparecen a menudo. No es 
casualidad, la mayoría preferimos la vida a la muerte y el arte no tiene porqué 
ser una excepción. El arte vivo es preferible al arte muerto. Tengo que decir que 
la recurrencia de algunas características en mi obra no obedece a un plantea-
miento previo, sino a la propia mecánica en la que se gestan las propuestas o a 
mis propias limitaciones y querencias. 

Me cuesta pensar en varias cosas simultáneamente. A menudo empiezo 
pensando en algo y después quiero que a eso le suceda algo más, o que algo le 
interpele. Las cosas a las que no les pasa nada diferente, no significan mucho 
más que lo que ya nos dice el diccionario. Esto diferente que les ocurre, puede 
operar de forma muy simple, como un cambio de posición o un cambio de con-
texto,como ocurre con los menhires o como ocurre con el urinario de Richard 
Mutt. Las posibles acciones son diversas e impredecibles y a veces pueden 
materializarse como un solo movimiento,  a veces en dos y a veces más. 

Pero tengo que decir que más que binomios o binarismo yo utilizaría la palabra 
polaridad para referirme a lo que sucede en medio, que pone más el acento en 
las relaciones que se generan entre las cosas. Creando una propuesta que se 
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tensiona con un espacio concreto, en un momento determinado, y que se triangula 
con determinado observador. Un mínimo de cuatro elementos activos, imprescin-
dibles, para que se de el arte. ¿Tetranomios, pentanomios, hexanomios...?

PM: De acuerdo. Me gusta el modo en que desmontas mi teoría del binomio al 
añadir a la ecuación el elemento “espacio/contexto” y el elemento “especta-
dor”, tan presentes y fundamentales en tu práctica. Tetranomios. Vale. Me has 
convencido.

lb: Pero en el fondo tienes toda la razón, hay muchos binomios en mi obra. Es algo 
que veía –y a la vez no veía– en mi trabajo, una sensación muy propia…

PM: De hecho tu propuesta para E/O se articula en torno a una serie de duali-
dades. Pero en cambio le atribuyes un título que de alguna manera cuestiona 
esa aparente dicotomía: “Discontrariedad”. ¿Qué significado/s relacionas con 
esta operación?

lb: Porque pese a tantas polaridades internas, parte de su carácter radica en que 
juntas acaban formando una sola propuesta. Las oposiciones que se muestran 
son muy básicas, es la superposición, el cruce y la intersección de ellas lo que 
da lugar a este artefacto. 

Yo no atribuyo ningún significado, me parece que sucede al revés: el signifi-
cado surge o deja de surgir en la experiencia del sujeto. 

Respecto al título, los vínculos con las palabras son en mi caso muy precarios 
porque no concibo las propuestas verbalmente. El proceso de poner título es 
muy intuitivo, no sé definir con claridad lo que expresan, ni tengo autoridad para 
acotar su significado. Hay una tensión entre acotar y excluir que me incomoda. 
Una palabra que no está en el diccionario abre un breve hueco donde revolverse 
cómoda o incómodamente. Una reformulación lingüística donde pueda tener 
cabida algo que, pese a haber sido materializado, sigo sin saber explicar. Para 
mí la operación funciona al revés, es el significado quien busca cabida en la 
propuesta. 

PM: Lo cierto es que tus obras, muy a menudo, generan más imágenes (una ter-
cera imagen) a partir de algo que ya existe. Para mí son algo así como sencillas 
(pero penetrantes) operaciones de reconversión creativa… A partir de gestos 
mínimos, con economía de medios, a partir de la combinación de materiales 
existentes, del apropiacionismo, etc… a partir, en definitiva, de algo que ya existe, 
tú operas una sutil y a la vez profunda transformación, de gran potencia visual 
y de aspecto elegante, fino. Y me parece un modo de hacer muy interesante 
y de gran valor en el actual contexto de ruido e hiperinflación de imágenes y 
de objetos… (o al menos de hiperinflación del mismo “tipo” de imágenes y del 
mismo “tipo” de objetos) ¿Resuena en ti algo de esto que comento?
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lb: Lo que dices de la tercera imagen me resulta familiar porque va en la misma 
dirección que la tensión que desplaza el protagonismo de la propia materialidad 
de la propuesta hacia esa tercera cosa que no está en un lado ni en el otro, sino 
entre ambos y el sujeto. Es cierto: lo preexistente tiene una fuerza y una solidez 
inevitables, ineludibles. Y es por eso que hablo de “bailar” con ello, porque pre-
tendo poner, no imponer. Poner algo en juego con lo que no se puede ignorar. 
Cantar la canción que encaje –o contraste– con el ritmo, la tonalidad, los soni-
dos y los silencios de cada lugar y de cada momento. Claro que hay un gesto de 
apropiacionismo, pero ya que el contexto se apodera de la obra, me parece casi 
erótico que la obra se apropie también del contexto, esta apropiación mutua. 
Me parece erótico casi todo o lo que sale del cuerpo. Lo que entra y sale de un 
espacio, o de una obra de arte –como es el caso– participa en alguna medida de 
algo semejante.

Dice Lawrence Weiner que el principio motor del arte es la insatisfacción 
respecto a cómo son las cosas. Y que esa insatisfacción mueve  al artista a 
cambiarlas –para intentar de algún modo satisfacerse–. Es a partir de esta rela-
ción con lo que ya existe que a menudo surgen mis propuestas. No siempre en 
un sentido de reconversión o reciclaje, sino de alterar el modo en en el que se 
nos presenta la cosa. Es cierto que los gestos son a veces mínimos, pero a mi 
se me ocurren los cambios de uno en uno y si con la primera operación aparece 
algo que ya me interpela con claridad, es difícil que quiera añadirle más cosas 
que puedan complicar lo que ya se ve claro. Tiendo hacia la simplicidad de una 
forma similar a la que se refiere García Lorca cuando dice que “la poesía es 
clara”, en un mundo tan confuso y saturado me parece una virtud generosa, no 
añadir necesariamente más confusión, si no es para referirse a ella, para hacer 
presente la propia confusión, es decir, para presentarla, en vez de representarla. 
La simplicidad la entiendo como hacer menos ruido, generar menos residuos, usar 
lo necesario, algo más ético que estético. Es verdad que tengo cierta conciencia 
ecológica que cuestiona el exceso innecesario, pero también es verdad que la 
exageración es muy fértil. A veces de una idea salen dos o más propuestas, y de 
dos o más ideas, una sola propuesta; no hay reglas.

La austeridad de medios puede parecer elegancia, pero en el fondo es el 
resultado de mi situación, y mis limitaciones, produzco  menos de lo que concibo 
y lo llevo a cabo con los medios que en cada situación tengo a mi alcance.

Cuando dices “una sutil y a la vez profunda transformación, de gran potencia 
visual y de aspecto elegante, fino”, me parece que estás hablando de un menhir o 
del urinario. Aunque me siento igualmente atraído por lo explícito, las transforma-
ciones superficiales, la impotencia visual y el desaliño, lo tosco, prefiero ubicarme 
en medio de estas tensiones que en cualquiera de sus extremos.

PM: En el caso de tu trabajo para E/O, la obra no sólo se apropia del contexto, 
entendido como el espacio circundante. En este caso se apropia, además, de la 
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obra de otra artista: la pared que Luz Broto instaló en el estudio de Sergi Aguilar 
a propuesta de éste, como primera invitada del proyecto E/O. Ahora tú la tomas 
como material para tu intervención y la modificas sustancialmente en una dirección 
que conecta con tus preocupaciones e intereses. ¿De todos los elementos de 
contexto disponibles - y había muchos por tratarse del estudio de un artista- qué 
te ha llevado a centrarte, precisamente, en la pared de Luz Broto?

lb: En la Fundació Suñol intervine obras de otros artistas pero sin tocarlas (aixòi-
laresta, 2019). Pero este caso es diferente. Un cerramiento de pladur puede ser 
una intervención artística en un contexto expositivo particular, pero si no se 
dan las condiciones necesarias, fácilmente puede volver a percibirse como una 
pared más.

No me interesan especialmente los espacios del todo vacíos, prefiero que, si 
es posible, haya algún elemento que rompa la pretendida pureza del vacío. Para 
mí fue una grata sorpresa encontrarme con la instalación de Luz, algo que inter-
fería espléndidamente con el estudio de Sergi. Su intervención ocupaba un lugar 
central, estaba muy presente y tenía un protagonismo incuestionable. A menudo 
empiezo a trabajar con lo que ya hay, pero cuando me mostrasteis el espacio, me 
dijísteis que era una intervención efímera y que se podía retirar si era necesario. 
Respecto a la intervención de Luz había tres alternativas: dejarla, quitarla o dejar 
unas partes y quitar o poner otras, que al final es lo que he hecho. 

La idea de un muro que cierra y divide el espacio en dos, impidiendo el libre 
tránsito del aire, la luz y las personas, estaba poniendo el foco sobre todo aquello 
que no se podía hacer y, por contraste, llamaba la atención también sobre aque-
llo que sí se podría. Ahí se hace presente la idea contraria, la de abrir y volver a 
hacer ese espacio transitable por la luz y las personas. 

Otra de sus singularidades era el material, el “pladur” que tiene anverso y 
reverso y la inusual distancia que los separaba: 80 cm. El hueco interior era tan 
ancho como un pasillo, de modo que esta separación lo hacía potencialmente 
transitable también desde dentro. Desde un principio tuve la pulsión de abrir, pero 
a la vez quería conservar la posibilidad de hacer accesible el singular espacio 
que el reverso de las dos paredes dejaban entre sí. 

PM: Y a propósito de la claridad que comentas a partir de la cita a Lorca… es 
cierto que tus obras le proponen al espectador una relación muy directa, de 
gran inmediatez, le apelan a algo muy físico y vivencial. Como espectadora, es 
como si pudieras vivir o habitar tus obras. La propuesta para E/O, sin ir más 
lejos, es un claro ejemplo. Es por ello que yo encuentro en tus trabajos una 
cierta dimensión de inmanencia, algo que sitúa al espectador en el aquí y el 
ahora, que le aboca a un cierto “estar ahí” existencial. Esta idea me conecta 
con movimientos como el espacialismo de los años cincuenta pero, en tu caso, 
despojado de trascendencia o solemnidad, precisamente en favor de ese 
carácter claro y directo que decíamos. Y sin embargo, igualmente hay algo de 
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muy profundo en todo ello… Directo pero existencialista… ¿Son categorías que 
reconozcas en tu práctica?

lb: No conscientemente, o al menos no con esos términos, que me resultan un 
poco ajenos;  Como decía, no pienso el arte dialécticamente, con palabras o con-
ceptos, pero tienes razón en lo que se refiere a la  inmanencia. En este momento 
en que las imágenes tienden a reemplazar al mundo físico, qué sentido puede 
tener visitar una exposición que ya se puede ver en las redes sociales. Creo que 
si no se le da sentido a la experiencia, el encuentro con el arte puede acabar por 
reducirse al consumo de meras imágenes. 

La inmediatez rehuye la mediación y contribuye a esa relación directa de la 
persona con la propuesta, en ese sentido. Dice Lawrence Weiner que la obra de 
arte es “autoexpicativa”. Una propuesta clara, directa e inmediata hace innece-
saria la mediación de  terceros y de este modo el sujeto se siente legitimado al 
relacionarse por sí mismo y sin ayuda; la inmediatez empodera al visitante.

Por otro lado la solemnidad y la trascendencia, cuando son fruto de la intención 
de querer ser solemnes o trascendentes, me parecen pretenciosas y ridículas, 
así que no me extraña haberlas evitado, sólo me parecen soportables cuando 
se perciben desde fuera como una consecuencia involuntaria, que se deriva de 
la propuesta, más que del fruto premeditado del artista. 

Respecto a la posibilidad de vivir las propuestas, a menudo intento que sean 
habitables por sí mismas, más que “como si” se pudieran habitar. Este “como si” 
me lleva al mundo de la representación, que en definitiva es un mundo vicario 
del mundo físico, en el que el artista ejerce de mediador y crea más distancia, 
separando todavía más al espectador de su realidad. 

PM: Por otro lado, el tema del espacio parece ser tu mayor preocupación. Antes 
has hablado de “la erótica de que la obra se apropie del contexto”, que es como 
decir lo mucho que te gusta que la obra altere, afecte y subvierta la misma idea 
de espacio, ataque a la esencia misma de esa idea. Bajo mi punto de vista, en tu 
propuesta para E/O nos planteas una reflexión y una vivencia en torno a esto. 

Abres un espacio en el interior de una pared al que podemos acceder y en él, de 
nuevo, se da un juego plástico de contrarios. Una vez más, asistimos a una cierta 
contraposición dual, de formas, de materias. Pero en ese espacio que habilitas, de 
alguna manera, no funcionan las categorías binarias que normalmente estructuran 
el concepto de espacio, como por ejemplo las categorías “interior-exterior”. Al 
contrario, tú nos planteas adentrarnos en un espacio múltiple, subjetivo, sensi-
ble, imaginativo o intuitivo que, por decirlo con el filósofo Gaston Bachelard, “no 
puede ser entregado a la medida y a la reflexión del geómetra”. Es cierto que el 
espacio nunca es neutro. Está impregnado de componentes ideológicos y está 
atravesado de relaciones de poder que lo configuran y lo clasifican. Creo que hay 
algo de esto muy presente en toda tu obra. ¿Qué motivaciones te llevan a trabajar 
sobre el concepto del espacio una y otra vez?
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lb: El espacio es lo que más se parece al mundo, en el sentido de que nos envuelve, 
en la medida en que no hay experiencias que no ocurran fuera del espacio, o 
fuera del mundo. El espacio es una condición previa que indisolublemente está 
ligada al tiempo y es ahí donde todo tiene lugar. El espacio es la piel y los límites 
visibles del mundo desde el punto de vista donde nos hallemos. 

Crear un exterior que muestre el interior y  un interior protagonizado por la 
presencia del exterior, es una forma de subvertir esta dialéctica, que como bien 
dices, ocupa un lugar destacado.  El nuevo espacio que se crea es extraño y 
rehuye la definición con palabras; la posibilidad de hallarse en un espacio así, 
ambiguo y difícil de nombrar, acrecienta mi curiosidad, mis ganas de hacerlo, de 
vivirlo y de compartirlo. Otra vez voy a cuestionar la dualidad que propones, es un 
poco más complejo, porque se trata cómo mínimo de un cuatrinomio: dentro/fuera 
versus fuera/dentro, más el lugar, más la persona que lo ve y en qué momento.

El hecho de que los espacios nunca sean neutros hace que las mismas pro-
puestas cambien su significado al cambiar de contexto (como ocurría con el uri-
nario y el menhir). No es para mí una cuestión de gustos, es más una operación 
de toma de conciencia y de aceptación de una mecánica  y unas condiciones 
inevitables. Ya que sucede de este modo, puedo ignorarlo  o puedo ser cons-
ciente. Pero el hecho de ignorar la influencia del contexto no implica que quede 
suspendida o se desactive por sí sola. Aunque prefiriésemos que no se tuviera 
en cuenta, no podemos decir a quienes vienen qué aspectos deben tenerse en 
cuenta, y qué aspectos no. Esta actitud me parece ingenua, en el mejor de los 
casos, o coercitiva en el peor.

Ante esas dos alternativas he elegido ser consciente y aprovechar las cir-
cunstancias particulares del lugar como un punto de partida. No tengo casi obra 
hecha, casi siempre la hago para la ocasión, y ya que el contexto es dado y no 
siempre se puede cambiar, intento bailar con él.  Poseer y ser poseído, dejarse 
llevar por las circunstancias sin imponer unos límites que traten de aislar la pro-
puesta de su entorno. 

En este caso, por ejemplo, me cuesta imaginar esta propuesta en otro espacio 
o surgiendo de la nada –no me imagino queriendo construir dos medias paredes 
de espaldas separadas 80 cm entre sí–. Me inclino por una actitud dialogante: 
qué me dice este espacio y qué le digo yo a él. 

Barcelona, junio 2023

Estudi Obert (E/O) es un proyecto que acoge trabajos puntuales de artistas y los muestra fuera del circuito 
convencional. El estudio, situado en la calle Pujades 77, 2º-3ª de Barcelona,   está parcialmente ocupado. 
Lo habitan varios trabajos terminados y en proceso, que dotan de un cierto contexto a las diferentes 
presentaciones. Por eso se trata de espacio relacional en el que ensayar conjunciones, porosidades y 
fricciones entre diferentes propuestas artísticas, desde la lógica de lo compartido. E/O libera el taller 
de artista de sus narrativas habituales: lo desacraliza como espacio de creación solitaria e individual y lo 
aboca a la potencia del encuentro colectivo para posibilitar imaginarios comunes. E/O es un proyecto de 
Sergi Aguilar comisariado junto con Patricia Marqués.


